Les presento al Stenopogon spp., una grande mosca ladrona de 3 cm (familia Asilidae) nativa del Mediterráneo y el sur de Europa. Es un verdadero asesino de élite del aire, especializado en emboscar a otros insectos sobre la marcha. Gracias a una cabeza sumamente móvil, encajada profundamente entre dos ojos compuestos gigantescos, pueden rastrear a sus presas en casi todas las direcciones a la vez. Cuando atacan, se lanzan en picado y encierran a su objetivo en una «cesta» formada por sus patas fuertes y espinosas. Incluso si la presa es más grande que la propia mosca, una dosis de veneno letal e instantáneo pone fin a la pelea. Después, solo queda esperar a que las enzimas digestivas inyectadas licúen su interior. Durante mi visita al Jardín Botánico de Atenas en junio 2025, estas moscas estaban por todas partes: suspendidas en el aire como diminutos y amenazantes helicópteros, vigilando su territorio desde los arbustos. Conseguir una toma cercana fue un verdadero reto. Solo pude hacer un par de fotos desde lejos, perdiéndome los detalles macro del mystax. Este espeso «bigote» de espinas en su cara funciona como una armadura biológica, protegiendo sus ojos y antenas de los últimos y desesperados forcejeos de una víctima que lucha por su vida.
